Sueño siestero

     Estoy manejando un auto desde mi ya anticuado celular. Desconozco cómo puede soportar tal aplicación, siendo que apenas corre "wasá". Como sea, lo hace, aunque obviamente que con sus desperfectos. Pantalla limitada, "lag", "packet loss", etc. Con lo que, siendo un auto real, imagino que estoy rompiendo varias normas de tránsito a la vez. Eso si no me llevo por delante algún peatón u otro auto.

     En fin, la parte en que veo con pánico el horroroso movimiento del coche dura poco, por suerte, y ahora estoy dentro del mismo, y al volante está mi padre. Estamos en Vietnam, y ahora el que rompe las reglas es él. Total, que en mi país nadie respeta nada, y por costumbre mi padre tiende a no respetarlas tampoco en aquel país de pequeños humanos y de habla extraña.

     En eso, llegamos a un sector de la ruta en el que parece que algo está pasando. Hay vallas, multitud de gente marchando hacia un lugar específico, y soldados vietnamitas vestidos cual guerrilleros salidos de los laberínticos túneles Cu Chi. Mi viejo, como es de esperar, arranca a los bocinazos y a las puteadas, sin dejar de apretar el acelerador. Por lo que en breve estamos del otro lado de las vallas.

     De alguna forma, logro salir del auto antes que los soldados nos agarren, por lo que sólo atrapan a mi padre, al cual suben a una lancha (pese a que no hay río y sólo hay asfalto) y se lo llevan por donde vinimos.

     Desde donde quedo parado, al lado del auto, a mi derecha están las vallas, con un grupo de gente que mira. A la izquierda y al frente hay otro grupo de gente, que pareciera estar en silencio, o al menos eso creo yo. Mientras que detrás mío, es como si terminara el universo de mi sueño y pudiera vislumbrar retazos de mi habitación. Veo toda una pared blanca, con fotos que hacen las veces de letras, aunque no llego a leer su significado ya que hay otra cosa que me llama la atención.

     ¿Alguna vez vieron el gato-reloj que mueve una manito al compás del tic-tac? ¿Vieron que también hay algunos gato-reloj que lo que mueven son los ojos? Bueno, era un reloj de ese estilo, pero no era ningún gato, era la foto de una mujer. Era su cara más precisamente, y lo que movía eran los ojos en tres puntos distintos. En vez de ir hacia la derecha y luego hacia la izquierda como el gato, lo hacía hacia arriba, hacia la derecha y nuevamente a su posición inicial. No sé si fue ese extraño movimiento del ojo, o la cara de la mujer, pero quedé hipnotizado por un breve lapso, que sólo fue interrumpido por un "I know you can hear me. Do something about it!"

     Saliendo del lapsus, veo a una mujer, la cual creo haberla visto alguna vez en un bondi o en alguna verdulería, que está del otro lado de las vallas, gritando al grupo de hombres silenciosos. "Ju ar iu talking tu?" es lo primero que me sale por decirle en mi rústico inglés.
     "Don't you see them? Don't you hear them? ¿De verdad no los escuchás? Prestá atención" obtengo por respuesta.

     Vuelvo a mirar al grupo de hombresitos que en un principio creí que estaban en silencio, y empiezo a escuchar un leve murmullo, el cual empieza a subir en volumen hasta que...